湖南省宜章縣退役軍人劉真茂連續39年堅守獅子口大山——
踏遍青山人未老
■譚霜劍 張曉波
劉真茂在巡山途中小憩。鄧鴻飛 攝
初秋，湖南省宜章縣瑤崗仙鎮，青山削翠，碧岫堆云。
9月5日，筆者隨同該縣軍地領導一行跋山涉水，去看望一位老兵。老兵名叫劉真茂，今年75歲，是獅子口大山的義務護林員。
獅子口大山，最高海拔1913.8米，有35萬畝原始森林、7萬畝草山。每天清晨，劉真茂會帶上柴刀和望遠鏡出門巡山，直至太陽高懸才回來。青山作證，他已在莽莽的獅子口大山，默默守護了39年。
劉真茂1965年參軍，不到一年便光榮入黨，先后任班長、排長、連隊指導員，7次獲軍級以上單位表彰，被所在部隊評為“學雷鋒標兵”。
1978年，劉真茂從部隊轉業，回到家鄉擔任長策鄉（現為瑤崗仙鎮）武裝部部長。那些年，濫砍濫伐、非法獵捕的事時有發生，他看在眼里，心疼不已。1983年，劉真茂主動帶頭成立獅子口大山民兵護林隊，搬進大山深處。時間一長，許多隊員忍受不了巡山的孤苦，一個個下山了。
若人都走了，獅子口大山怎么辦？有專家向劉真茂介紹，在地球同緯度地區，僅有莽山和獅子口大山兩塊原始常綠闊葉林，被稱為動植物基因庫，是異常寶貴的綠色奇跡?！斑@樣的奇跡，不能毀在我們這一代人手里，共產黨員守土有責！”遠眺蒼翠青山，他立下誓言：“堅守大山一輩子，死了就埋在山上?！?/p>
首先要解決的是住的問題。劉真茂拿出全部積蓄，在海拔1600多米的山坳上搭建哨所。水泥、石灰、河沙和磚塊，全靠人工一點點背上去。一次，劉真茂為了取水，不小心從石頭上摔下來，在病床上躺了一周。妻子又氣又心疼，抹著眼淚說他“一根筋”，“從部隊到地方，這么多年了，一點也沒變?！?/p>
辛苦大半年，瞭望哨所終于建成了，這里成了他的家。
入夜，山下萬家燈火，山上一盞孤燈。日復一日，年復一年。山上灌木叢生，他硬是靠著雙腳踩出了6條羊腸小道。劉真茂清楚地知道，紅豆杉群長在哪，水鹿在哪歡快戲耍，虎紋蛙在哪潛游……39年來，獅子口大山的植被愈發茂盛。目前，統計在冊的種子植物就有1517種，其中國家重點保護植物16種，還發現有21種國家重點保護野生動物的活動蹤跡。
豐富的森林資源，引來不法分子的覬覦。一次，瞭望哨所來了十幾個不法分子，向劉真茂打聽水鹿的活動情況。當時，山上不具備向公安機關報警條件。他靈機一動，先請這些人喝茶，隨即帶著自家的狗給水鹿“報信”。結果，這伙不法分子在山上轉了幾天，連水鹿的影子也沒見著，只能悻悻而歸。
劉真茂成了一些不法分子的眼中釘。這些年，縣里幫他架設的發電機屢遭破壞；他養的馬被射殺，羊被火銃打傷，雞被下毒，狗被夾斷了腿……劉真茂沒有因此退縮，甚至有不法分子拿著柴刀威脅，他也毫無懼色。
赤子其人，寸心如丹。2017年除夕，劉真茂受邀參加中央廣播電視總臺春節聯歡晚會，這是他護林以來唯一一個沒在哨所度過的除夕。心里放不下獅子口大山的他，大年初一趕回了宜章，初二就上了山。
十里八鄉的村民被劉真茂感動，積極加入愛林護綠行列中來。哨所陸續通電、通網絡，還用上了太陽能熱水器，條件逐步改善。這些年，劉真茂先后獲得郴州市優秀共產黨員、湖南省優秀共產黨員、全國“創先爭優”優秀共產黨員、全國誠實守信道德模范等榮譽稱號。
踏遍青山人未老，風景這邊獨好。如同一棵老松樹，劉真茂把根深深扎進大山的泥土里。